我们在一个没有信号的村子里呆了一天,无比怀念手机
搜狐新闻 12-02 21:09
我们有时候会抱怨,自己的生活已经被手机支配,希望远离手机,认为这样能缓解我们无时无刻接入网络所来带的焦虑。
你以为这样真的就不会焦虑了吗?
前段时间,我和朋友去了江西西北部一座大山里的小村子,海拔 680 米,交通不便,没有手机信号(打电话得爬到附近的一个小山头去)。
村子据说已经存在了几百年,人口最多的时候,住了 200 多号人。最近十几年时间,大部分村民陆续外迁,如今只剩下十几个人在这里常住,过着耕田种地的简单生活。
村子里清一色的老土屋,是赣西农村最典型的民居,大多保存完好。村子四周是连绵起伏的苍茫群山。
这种时刻,我们的正常操作是,掏出手机,拍照,发朋友圈。倒真的想和城市里的朋友分享什么,只是特别享受在点赞和评论背后,大家隔着屏幕流露出的满满的羡慕嫉妒恨。
然而,村子没有手机信号的事实忽然回到了我脑子里,给了我的虚荣心重重一击。拍完照片后,我再次检查了一遍手机信号强度,心有不甘地把手机放回了口袋。
村民们都很热情。一户女主人在土灶旁准备午饭,我们腆着脸表达了想在她家蹭饭的意愿(当然我们是会付钱的),她便开始加菜,颇有逢年过节的丰盛劲儿。
我们搬了板凳坐到厅门口,开始和男主人闲聊。他说如今还留在这里不愿搬走的,大多是老人,习惯了山里的生活,割舍不开对村子的感情。
边聊着天,我时不时会下意识地掏出手机,然后又想起手机在这里已经变砖的残酷事实,再一次次把手机放回。
最后,我妥协了,干脆就把手机捏在手里,不停地正面背后翻转。那一刻,我才真正感受到了那些转手串、文玩核桃的人的心理,手里有个东西被无意义地摸来摸去,确实能让自己平静不少。
在此期间,手机屏幕依旧频繁被我点亮,表面上我是在看时间,但实际上,我也不知道我看时间干嘛。时间在那会儿是没有意义的,午饭有人做着,我们也不急着离开,或有什么非按时按点去做的事情。我能给自己的唯一的解释是,我的手机瘾发作了,得不到满足,所以我很焦虑。
没有王者荣耀,不能刷朋友圈,这里的时间过得很慢,简直像停滞了一般。但村民们已经习惯了这种生活。旁边一栋房子的大叔,一个人坐在门口,抽着烟,看着对面的群山。就这样,他在那儿待了一个多小时,不知道他在想什么,或者什么也没想。或许这就是被各种脑力劳动压得喘不过气来的我们,心心念念的所谓「放空」吧。
开饭了,满桌丰盛的菜肴,让我至今看着照片还在怀念它们的美味。刚从稻田里劳作回来的男人们,卷着带泥浆的裤腿,围坐在一起,东拉西扯地聊天。
吃完饭,男人们稍事休息,又回到了田地里劳作。我继续在村子里闲逛,东瞅西望,朋友则沿着村边的山泉小溪往上,声称要到村后的林子里去找野果子。
如果说,之前我对手机的渴望还是个人的不良嗜好及自控能力差的表现,等到我想离开村子时,通讯手段的不畅才真正让我抓狂。
朋友依旧在山里摘着他的野果子,我不知道他的具体位置,电话、短信、微信不能用,我能做的,只能是扯开嗓子喊他,或者继续在村子里默默等他回来。
我不愿用我雄浑且充满磁性的男低音打破村子的宁静,等了 20 多分钟,他终于回来了。
我们经常回忆以前的生活,认为如果继续那种生活方式,现在的很多烦恼和纠结就会消失不见。其实,我们只是选择性地遗忘了以前生活中的烦恼,只留下关于过去的美好记忆。
科技一直在进步和发展,并不断融入进日常生活,不知不觉中,我们对它的依赖已经超出了自己的想象。我们对过去的怀念,本质上是对现状不满的抱怨。
不管你承不承认,被科技宠坏的我们,是不愿再回到过去的。就像在我的老家,有了自动麻将机后,没人愿意再玩手洗麻将了。
我们去的这个小村子,偶尔住一两天可以心旷神怡,真要常待,估计逃跑的人不少。
[ 此帖被贊哥在2017-12-03 11:28重新编辑 ]